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El crítico venezolano Luis Barrera Linares ha concluido recientemente que un cierto
afán de autonegación ha caracterizado a la literatura venezolana a lo largo de su historia.
Aunque resulte paradójico, dice este autor, la necesidad de construir “una imagen que nos
permita reconocernos como espacio literario en el conjunto de países latinoamericanos”
(53) ha corrido pareja con la necesidad de cuestionar y poner en duda el valor de la propia
producción intelectual nacional. Así, para este crítico,
la dicotomía regionalismo/universalismo, el apego al realismo, y la desatención de lo
fantástico, la negación recurrente del peso específico de la obras, el aislamiento nacional
y la escasa necesidad de trascender las fronteras patrias, aparte del desinterés notorio
de la relación de los textos con sus destinatarios. (52, énfasis mío)
son los principales puntos de análisis que conforman, en general, la agenda de intelectuales
y escritores venezolanos cuando piensan sobre la literatura de su país.
A riesgo de convertir estas páginas en una prueba que confirme el planteamiento de
Barrera Linares, cuya validez no discutiremos aquí, pienso que aún no se ha reflexionado
lo suficiente en Venezuela sobre esos tres problemas que he destacado en la cita anterior.
Y creo que la insuficiencia parte de que la mayoría de las veces dichos problemas  han sido
planteados de forma aislada, sin relación unos con otros, lo que ciertamente no ha
resultado productivo. Si detallamos el fragmento de Barrera Linares, notamos que no se
establece entre los puntos que menciona ningún tipo de jerarquización ni articulación:
¿tienen todos el mismo peso o valor?, ¿podemos deslindar, por ejemplo, “la dicotomía
regionalismo/universalismo” de “el aislamiento nacional?” y éstos de “la escasa necesidad
de trascender las fronteras?” ¿No será, más bien, que si se acepta que los venezolanos
hemos ido construyendo una cierta identidad literaria a base de cuestionamientos y
negaciones,  debemos  poner  en  relación  esos  cuestionamientos  y  negaciones  para
lograr –o al menos hacer el intento de– comprender por qué nos cuestionamos de esta
manera, por qué es que nos percibimos como nos percibimos?
 En este sentido, creo que sería pertinente preguntar si no tendrá algo que ver el
perpetuo lamento acerca de lo poco reconocida que es la literatura venezolana en el
exterior con la queja constante sobre lo localistas de nuestros escritores –con contadas
excepciones. Creo que sería pertinente preguntar si no será que esa concepción dicotómica
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con la que al parecer percibimos la relación entre un espacio que nos pertenece (nacional)
y uno que nos sería ajeno (universal) nos impide ver que ese afuera que no es Venezuela
puede y quizás debería comprenderse a partir de categorías que dieran cuenta de su
complejidad y que, por lo mismo, permitiera establecer las conexiones necesarias entre el
proceso cultural nacional y el de otros espacios, tanto nacionales (otros países de América
Latina, por ejemplo), o supranacionales (la propia América Latina). Creo, así, que hay que
preguntarse si la dicotomía nacionalismo/universalismo ha sido la causa de que en muchas
ocasiones el debate en torno a la cultura y la literatura venezolana se mantenga dentro de
los estrechos límites que esta construcción establece. Y también creo que habría que
pensar por qué, aun generaciones intelectuales que hacen explícito su deseo de ruptura y
cambio con respecto al discurso establecido sobre la cultura nacional no rompen esta
dicotomía y, más bien, la mantienen en sus reflexiones.
Un caso que nos parece importante destacar en este sentido, es el de la generación de
los años sesenta, conocida en Venezuela como “la izquierda cultural”. El derrocamiento
de una dictadura militar de derecha en 1958 había determinado el inicio en el país de un
período democrático que se auguraba –por primera vez en toda la historia de vida
republicana– como medianamente duradero. Los jóvenes escritores e intelectuales que
prácticamente1 estaban empezando a tomar parte activa en la vida nacional durante esta
década encontraron en la estructura del grupo literario un medio por el cual hacer sentir
una voz de disidencia en un ambiente cultural que sentían dominado por la institucionalidad.
Los sesenta son, por ello, los años por excelencia de los grupos literarios en Venezuela y,
sobre todo, de sus revistas, pues la publicación periódica fue considerada por la izquierda
cultural como un efectivo instrumento de comunicación, que permitía establecer y
participar en discusiones del momento y, más importante aún, provocar el diálogo y la
polémica.
Sardio (1958-1961), Tabla Redonda (1959-1965), y Rayado sobre el techo (1961-
1964), las dos primeras, revistas de grupos literarios homónimos y la última vocera de “El
techo de la ballena”, son las tres principales publicaciones periódicas de estos años. Las
tres aparecen en Caracas y entre sus redactores y colaboradores se encuentran los nombres
de quienes durante varias décadas han constituido el establishment cultural nacional; así,
entre los integrantes del grupo “Sardio” (1955-1961) tenemos a Guillermo Sucre (1933),
Ramón Palomares (1935), Elisa Lerner (1932), Salvador Garmendia (1928-2001) y
Adriano González León (1931); los dos últimos serán miembros también de “El techo de
la ballena” (1961-1968) junto con Carlos Contramaestre (1933-1996), Caupolicán Ovalles
(1936-2001), Edmundo Aray (1936) y Juan Calzadilla (1931); finalmente Manuel
Caballero (1932), Rafael Cadenas (1932), Arnaldo Acosta Bello (1927) y Jesús Sanoja
Hernández (1930) componen el comité editorial de “Tabla Redonda” (1959-1965).
La relevancia, pues, de estas publicaciones en la construcción de ese “rostro propio
[...] imagen que nos permita reconocernos como espacio literario en el conjunto de países
1 Decimos prácticamente, pues algunos de ellos habían comenzado su labor en el campo de la
política, la literatura y el arte durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Guillermo Sucre y Jesús
Sanoja Hernández, por ejemplo, habían participado en Cantaclaro, revista del grupo homónimo, de
escasa duración –una sola entrega– publicada en 1950.
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latinoamericanos” (Barrera Linares 53), es evidente. No afirmamos que es en ellas que
nace o se origina esa idea con respecto al aislamiento nacional, o se origina la dicotomía
nacionalismo-universalismo para comprender las relaciones entre la cultura venezolana y
las de otros espacios, pero vamos a tratar de analizar cómo la afrontan, cómo trabajan estos
grupos con esas ideas.
I. ¿TRES REVISTAS, TRES DISCURSOS?
Desde hace ya varios años, la sentencia de Mariano Picón-Salas sobre el tardío
comienzo del siglo XX en Venezuela ha sido matizada por la crítica.2 Sin embargo, la idea
del retraso cultural venezolano sigue siendo aceptada y para muchos, tal retraso debería
extenderse hasta 1958, pues es en este año, como decíamos antes, que el país entra en un
período republicano y democrático, relativamente estable, que permitiría la suficiente
libertad y seguridad al intelectual, al escritor, al artista plástico para realizar su trabajo sin
temor a represalias políticas. Así, al trabajar sobre la revista Sardio, una especialista afirma
con respecto al contexto cultural en que ésta surge:
Por su situación política particular, Venezuela presentaba un cierto desfase con relación
a los demás países del continente. Los regímenes caudillescos o dictatoriales que la
habían oprimido desde su independencia habían obstaculizado el proceso intelectual,
impidiendo un desarrollo cultural orgánico como el que se había dado en otras
naciones latinoamericanas [...] Recién en ese año [1958], Venezuela nacía a la
democracia y se abría a un amplio debate ideológico, tanto tiempo reprimido. El
sentimiento de entrar en una nueva era, en ruptura total con el pasado, agitaba a la
mayor parte de la población, deseosa de grandes cambios (Vandorpe 78, énfasis mío).
¿Cómo reciben esta idea del retraso cultural nacional y se construyen como generación
ante ella los intelectuales y escritores venezolanos de los sesenta? La respuesta no es del
todo simple, aunque desde un comienzo en este trabajo hemos afirmado que esta
generación no resulta, en este sentido, tan cuestionadora como se esperaría de un
movimiento cultural surgido en esa década.
Así, una revisión detallada de Sardio, Tabla Redonda y Rayado sobre el techo daría
cuenta de cómo los puntos de contacto y de distanciamiento entre las propuestas estéticas
e ideológicas de cada grupo se articulan, en ocasiones, de forma contradictoria, de manera
tal que no siempre resulta fácil señalar con precisión las tendencias afines y las diferencias
que  mantenían entre ellos.
Sardio, primera revista que aparece cronológicamente, está afiliada al proyecto
político socialdemócrata (representado por el partido Acción Democrática) que va a
2 En 1935 muere Juan Vicente Gómez, quien había gobernado al país desde 1908. Nelson Osorio
afirma que la expresión de Mariano Picón Salas “es una de esas frases que en cierto modo más que
de la realidad a la que apunta, dice de la perspectiva desde la cual se esta mirando la realidad. Para
toda una falange de intelectuales que vivieron su período de formación y adolescencia durante la
dictadura de Juan Vicente Gómez, se hacía necesario denunciar las ominosas condiciones de
castrados aislamiento que un régimen oprobioso hizo vivir al país” (17).
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dominar en el país una vez ganadas las elecciones realizadas a finales de 1958. Tabla
Redonda, que surge poco después de ella, se presenta como la respuesta que, en el plano
de lo cultural, lanza la izquierda más radical, específicamente, el Partido Comunista. Por
su parte, Rayado sobre el techo resulta una escisión de Sardio, escisión que hacen pública
en 1961 aquellos escritores e intelectuales que  sentirán la necesidad de corresponder en
el medio literario y artístico con el movimiento de guerrillas que surge en el país por
entonces. Estas diferencias en la afiliación política son importantes para comprender las
ciertas tensiones que caracterizarán más de una vez el debate cultural entre los grupos,
aunque en el fondo no signifiquen profundas diferencias teóricas entre ellos; por ejemplo,
el problema del compromiso del intelectual, propio de esos años, provocará un continuo
enfrentamiento entre los grupos, y en diversas ocasiones cada uno fijará  su posición frente
a la de los demás, intentando marcar la particularidad de su propuesta. En realidad, una
lectura de manifiestos y artículos con respecto a este tema muestra que el asunto del
compromiso  era  tratado  de  forma  semejante  por  todos:  así, los  integrantes de  Sardio
–supuestamente críticos (aunque no opositores) de la idea del compromiso– se muestran
tan irreductibles en su defensa de los postulados reformistas de la democracia naciente
como los de Rayado sobre el techo en su apoyo a las ideas revolucionarias de las guerrillas
–supuestamente paradigmas del compromiso.
Entonces, volviendo al problema del retraso cultural, deberíamos afirmar que, pese
al afán de independencia y distancia con que cada grupo se presenta frente a los otros, pese
a sus posturas políticas, todos ellos siguen, más apegados unos, más críticos y cuestionadores
otros, el camino de una modernización y puesta al día de la cultura nacional que desde su
primer manifiesto esbozan los integrantes de Sardio y que tiene como base la ya
mencionada dicotomía nacionalismo-universalismo.
II. LA MODERNIZACIÓN VIOLENTA DE SARDIO
Así califica Ángel Rama, uno de los primeros en trabajar sobre el proceso político-
cultural venezolano de los años sesenta, el proyecto que representa Sardio. El término
parece adecuado pues una revisión de los índices de las seis entregas que componen la
colección (dos de ellas números dobles)3 da cuenta de cómo en sus páginas se reúnen, en
una suerte de compilación antológica dirigida a un lector poco informado o escasamente
conocedor de las tendencias literarias mundiales desde comienzos de siglo, textos de y
sobre las vanguardias literarias europeas, relatos de autores norteamericanos y europeos
de la posguerra, así como reseñas sobre cine y música que comentan propuestas consideradas
novedosas para el ambiente cultural venezolano. En este sentido, uno de los principios
3 En realidad esta revisión no incluye la última entrega de la publicación, el Nº 8, que aparece en 1961.
Este número constituye, desde nuestro punto de vista, no el último de la colección de Sardio, sino
la presentación oficial del grupo “El techo de la ballena”. Varios indicios apunta hacia esta lectura:
a lo largo de toda la colección, la revista Sardio había seguido una numeración de página continua
que se rompe en esta ocasión; cambia el diseño de portada y de página; del comité de redacción
original, sólo se mantiene un nombre y en la lista de colaboradores aparecen la totalidad de los
integrantes del nuevo grupo, quienes aprovechan y publican en esta entrega sus primeros manifiestos.
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fundamentales del grupo: “asumir una actitud crítica y orientadora en medio de la
vertiginosa dinámica de recuperación que es actualmente la patria” (Anónimo “Testimonio”
1), expresado en el primero de sus “Testimonios”, nombre general que los sardianos dan
a sus manifiestos y que utilizarán a lo largo de sus entregas como textos programáticos,
se intentará cumplir a través de una puesta al día que quiere ser al mismo tiempo inmediata
y efectiva: “se nos hace evidente que el exceso de color local, con todas sus derivantes
[sic], ha viciado de raíz gran parte de nuestras manifestaciones artísticas [...] Debemos
alimentar una firme voluntad de estilo, una vigilante dedicación al estudio y una ideología
más original y moderna” (3).
Rama lo entiende así y al hacer una enumeración de algunos de los autores y temas
que encontramos en las páginas de Sardio, nos explica el por qué de esta selección:
[Para los sardianos] Como el primer paso consistía ponerse al día, romper con el pasado
insertando corrientes universalistas que lo cancelaran bruscamente, y como al mismo
tiempo su formación cultural todavía se hizo en la órbita de la influencia francesa con muy
escasos atisbos de la aportación renovadora norteamericana se remontaron a las vanguardias
de la primera posguerra en París: es el largo estudio sobre Dadá, de Georges Ribbemont-
Dessaignes que traducen, es la incorporación al español de textos de Antonin Artaud o
de Tristan Tzara; luego, de la segunda posguerra, también francesa: Adamov, Samuel
Beckett, etc. Tardíamente aparecerán Thomas Wolfe o Dylan Thomas, asimilados por su
impetuoso frenesí. (Rama, “Salvador Garmendia” 105)4
El índice de Sardio nos habla, por ello, de cómo los integrantes de este grupo
percibían al país y su cultura: provinciana, aislada y atrasada. Tal percepción se reafirma
en sus manifiestos; de esta manera, leemos en el primero de ellos: “Nuestra cultura parece
ayuna de ideas y problemas, como si aún viviéramos en una Arcadia de imperturbables
regocijos. Hay que poner de relieve una conciencia más dramática de la realidad y del
hombre” (Anónimo “Testimonio”, 3) y, con una expresión más radical, en el segundo:
Que las pasadas generaciones como tales y no como tránsito en ellas de grandes
individualidades, abandonaron el mundo de nuestra cultura a un dudoso juego de
intereses personales, de caprichos y de mistificaciones y que no supieron recrear a
plenitud la avasallante y siempre desasosegada realidad de nuestra existencia, lo viene
a mostrar el mismo desarrollo de la vida venezolana en todas sus manifestaciones [...]
Antes que seres requeridos por una vocación o por las determinantes de la inteligencia,
hemos tenido a todo lo largo de nuestra cultura pequeños aprendices de ‘mandarines’ [...]
Con una irresistible seducción por el prestigio superficial o por una gloria aldeana, se
embriagaron con elogios mutuos y acomodativos [sic], hasta el punto de que hicieron arte
e institución de esa despreciable y ya proverbial “política literaria”.  (Anónimo “Constantes”
279)
4 Si revisamos más detenidamente no sólo encontraremos estos textos que señala Rama. También
podremos hallar un ensayo sobre Albert Camus (Nº 1), una reseña sobre la escritora Carson
McCullers (Nº 2), un ensayo de Claude Roy sobre André Malraux (Nº 2), una nota sobre Federico
Dürrenmatt, otra sobre John Osborne (ambas en el Nº 5-6), y la reproducción parcial de una
entrevista a Jean-Paul Sartre tomada del semanario L’Express (Nº 7).
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Para Rama, a pesar de que “hubo deformación, tristemente frivolona a veces, del afán
de modernización [en Sardio], respondía éste sin embargo, a una exigencia real y auténtica
del momento” (“Salvador Garmendia” 104). De allí que considere bastante fiel el retrato
que en la publicación se llevó a cabo de la realidad cultural venezolana: “[...] debe
reconocerse la imperiosa necesidad de élites rigurosas que tenía la cultura venezolana, no
para educar a las masas solamente, sino para modernizar al país y ponerlo al día” (104),
afirma, y añade con respecto a la literatura: “Las remanencias folklóricas resultaban
agobiantes, así como la literatura moralizadora a la que sigue adherida una clase burguesa
[...] el agobiante modelo de Rómulo Gallegos o Andrés Eloy Blanco [...] válidos en su
tiempo y respetables en su honrada invención artística, ya no servían a los jóvenes
creadores” (104). Sin embargo, es curioso, en este sentido, que Rama considere como
“distingo correcto” el que Sardio planteara que “‘No confundimos universalidad con
cosmopolitismo’” (Anónimo “Testimonio” 1) y no analice con mayor detenimiento de qué
forma la expresión de sus manifiestos, sus artículos, y hasta sus reseñas, negaban esta
afirmación y esta distinción que él encuentra tan clara. Lo que Sardio identifica con
universal es, por supuesto, lo occidental, entendido como una categoría atemporal, fija en
el tiempo. Por ello, el retrato que se ofrece de la cultura nacional, está cruzado y marcado
por ella.
De allí que para los sardianos, la educación sea asumida como un medio por el cual
“[incorporar] a nuestro pueblo al goce profundo de los grandes valores del espíritu”
(Anónimo “Testimonio” 2). Los sectores populares, por tanto, desde la perspectiva de
Sardio, parecerían carecer de valores culturales; sin embargo, lo que quieren resaltar los
sardianos no es que el pueblo carezca de dichos valores –“Respetamos en el folklore y en
nuestras mejores tradiciones el alma esclarecida del pueblo [...]” (3)– sino que ellos, en
el estado en que se encontraban, no eran suficientes para insertarse a lo universal: “Para
asumir la gravedad de nuestro destino histórico requerimos la presencia de un pueblo
luminoso y creador, sensible al imperio de las ideas y de la verdad” (2).
Notemos cómo, desde este primer manifiesto, y a lo largo de su colección, es marcada
la tendencia de Sardio a preferir hablar “del hombre”, “de la patria”, en general y un tanto
grandilocuentemente que a expresar sus propuestas con respecto a la cultura nacional de
manera más directa y concreta. Si su segundo manifiesto comienza con la siguiente
afirmación: “Acaso esta nueva entrega requiera una definición más radical y exigente de
nuestra revista; pero no una altisonante y pretenciosa formulación de principios” (Anónimo
“Constantes” 227), tal propósito parece perderse unas líneas más abajo:
constituimos una generación consciente de su destino, poseída por una voluntad de
trascendencia, fiel a las verdaderas y dramáticas constantes del tiempo que le ha tocado
vivir y en él enraizada y comprometida, dispuesta a redimir por ejercicio del espíritu y
de la verdad lo que otras generaciones parecen haber sacrificado por negligencia y las
pequeñas ambiciones; que somos un grupo de escritores y artistas para quienes la
creación es combate con el destino o con la historia y no esa farsa creciente que es la
cultura de nuestro país. (277-78)
Esta forma de enunciar sus postulados está estrechamente vinculada con la perspectiva
desde la que veían al país –desde afuera y desde arriba– y con el proyecto de futuro que
planteaban:
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El hombre de hoy está volcado hacia una experiencia más vasta y compleja, que sería
inútil simplificar con limitaciones regionales o partidistas, y está urgido por anhelos
profundos de universalidad. Orientados hacia esa gran experiencia es como debemos
tratar los problemas nacionales. Es imperioso elevar a perspectivas más universales los
alucinantes temas de nuestra tierra.  (Anónimo “Testimonio” 3, énfasis mío)
La oposición entre lo regional y lo universal afianza aquí la percepción dicotómica
entre lo nacional y lo universal.  Efectivamente, la incompatibilidad entre los dos primeros
términos marca cómo lo universal es percibido como totalidad sin fracturas internas, sin
divisiones, sin regiones. Y cómo lo nacional, que se siente no es así, se trata de leerse de
la misma manera. Formuladas como categorías idealmente equivalentes, lo nacional
(como totalidad) y lo universal (como otra totalidad) darían cuenta de una división espacial
simple y dicotómica que negaría cualquier otro espacio alternativo de pertenencia y
articulación.
La presencia en la revista de autores como Alejo Carpentier, Miguel Ángel Asturias
o Gonzalo Rojas, presencia que los propios sardianos destacan en su segundo manifiesto,
no está relacionada con una percepción de América Latina como un espacio cultural
alternativo. Así, en una reseña que Guillermo Sucre realiza sobre Guerra del tiempo,
advierte el autor que “Hombre de dos culturas, hombre de encrucijadas y de conciencia
dramática [...] Alejo Carpentier ha sabido trascender la exigua y no menos anacrónica
problemática de nuestra literatura y crear una vasta secuencia de temas que satisfacen los
más inflexibles requerimientos de universalidad” (164). No se nos escapa que Sucre habla
de “nuestra literatura”, relacionándose con Carpentier, pero tal relación tiene, como en el
caso del regional referido a lo nacional, sentido de límite, de barrera, tiene un sentido
peyorativo; por eso, lo que se valora de la producción de Carpentier es su capacidad para
trascender dicha limitación.  Planteamientos muy semejantes se harán con respecto a la
narrativa de otros autores, como la de Juan Rulfo.
III. LA TOMA DE POSICIÓN DE TABLA REDONDA
En cierta forma, lo que afirma Rafael Cadenas desde una entrevista en Tabla Redonda
con respecto a la poesía nacional puede aplicarse a la retórica de los manifiestos de Sardio:
Siento [que] le falta frescura, desnudez, audacia. Tenemos miedo a llamar las cosas por
su nombre, miedo a las palabras, miedo a decir lo que sentimos, miedo a la claridad, al
claroscuro y la oscuridad, miedo a apartar prejuicios, miedo a ser nosotros mismos, miedo
a que sea social o individual, miedo a que se desmande, miedo a que no guste, miedo a
que penetre las grutas del ser, miedo a la elocuencia, miedo a todo lo que pueda nutrirla.
(2)
Interesa sobre todo destacar la última palabra de las declaraciones de Cadenas: nutrir.
Y es que lo que más necesitaba ser nutrido durante esta época era justamente el debate
sobre la cultura nacional y sus problemas. Quienes escriben en Tabla Redonda consideran
que es esto lo que hacían al publicar su revista. Y, por ello, a manera de crítica, este grupo
será parco a la hora de establecer posiciones de conjunto, y preferirá la opción de los
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artículos individuales. Así, no es sino en la cuarta entrega de la revista que publican un
texto titulado “Nuestras credenciales”, que podría considerarse como un manifiesto,
aunque esté firmado sólo por Arnaldo Acosta Bello. Un fragmento nos muestra ese otro
estilo retórico que los de Tabla Redonda presentarán frente al de Sardio:
Existe (siempre ha sido así) la posibilidad de que una generación  joven se enfrente con
sentido crítico, de examen de análisis, a otro de curso casi andado y cuya actitud suele
ser en esta hora, la de inventario, la de resumen [...] Los jóvenes no rechazamos tal
herencia, conscientes como estamos de que con ella podría elaborarse un pensamiento
más tradicional, tomando esta palabra, desde luego, como algo que concede un sentido
de solidez, de estructuración por un proceso de rupturas y acomodamientos y no como
simples ensambles y eslabonamientos, que no constituirían otra cosa sino un crecimiento
por yustaposición [sic] y una pérdida de criterio. (4)
La actitud de los integrantes de Tabla Redonda con respecto al retraso cultural
nacional y la dicotomía nacionalismo/universalismo quiere ser diferente que la de Sardio
y hasta cierto punto lo fue.  Rama afirma que los integrantes de este grupo
procedentes de una militancia partidista de izquierda y con una formación teórica más
desarrollada, renovaron las tesis de la responsabilidad del intelectual peculiares del
comunismo, poniendo en evidencia el fenómeno que escapaba a Sardio: la lucha de clases
[...] Los “sardianos” se circunscribían a sus orígenes medioburgueses, a su rebeldía de
tipo individualista y a su devorante preocupación por los niveles de capacitación
intelectual y artística. (“Salvador Garmendia” 103-104)
 Rama aquí parece darle demasiada importancia (o única importancia) a las diferencias
ideológicas entre los grupos, que, por supuesto, hay que señalar. Ahora bien, si tomar en
cuenta la lucha de clases quiere decir que desde Tabla Redonda se trató de reflexionar de
manera más directa y concreta (quizás ésta última sea la palabra clave) sobre el país, si se
trata de que Tabla Redonda presenta una agenda más realista con respecto a la problemática
de la cultura, pues el planteamiento de Rama resulta acertado. En este sentido, si revisamos
el índice de Tabla Redonda, ciertamente no tendremos esa imagen antológica característica
de Sardio: más artículos que textos narrativos o poéticos;  más crítica, diálogo y polémica
con el entorno cultural nacional.5
La polémica, hay que reconocerlo, se centró en Sardio. De hecho, el primer número
de Tabla Redonda abre con un artículo crítico de Arnaldo Acosta Bello que responde a un
comentario un tanto negativo sobre Pablo Neruda que Guillermo Sucre había publicado
en Sardio. En el segundo número, Jesús Sanoja Hernández y Acosta Bello contestan la
réplica que Sucre escribe en un suplemento literario de El Nacional, periódico caraqueño
de circulación nacional. Esta polémica, con ser una de las más conocidas de entonces,
interesa no tanto por el problema en sí que se discute (el valor de la poesía “más
5 La definición que de ella ofrece Guillermo Sucre a raíz de la publicación de su primer número hace
evidente la distancia entre Sardio y Tabla; así, Sucre la denomina “suerte de gaceta literaria,
polémica y decidida en sus planteamientos” (“Sobre Tabla Redonda” 3).
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comprometida” de Neruda) sino porque señala la posición que los integrantes de Tabla
Redonda escogerán –o se verán obligados a hacerlo– para participar en el debate cultural
de entonces. Sanoja Hernández nos lo muestra claramente en su contestación a Sucre: tras
cuestionar la debilidad conceptual del artículo, el autor apunta hacia la perspectiva de
análisis que él considera más productiva:
Al arte lo juzgamos más que como un club de magnates, más que como un monopolio
contra el cual nada o poco se hace en el terreno creador, como una actividad donde hay
obra, tendencia, crisis, doctrina, clase social, actitud generacional, defensa y ofensa
políticas, genio, pobreza, servicio y servidumbre”  y como conclusión afirma: “es la
trinidad de posibilidades que presento a Guillermo Sucre –que ‘Tabla Redonda’ presenta
a ‘Sardio’–, en espera de que el diálogo florezca y produzca y de que no se reduzca una
vez más al monólogo que tras de sí ha arrastrado cada generación o cada prestigio
intelectual (“Notas” 2).
Presentar una respuesta a Sardio, ofrecer opciones para el diálogo y esperar que éste
acontezca: éste será el papel de Tabla Redonda. Es, en gran medida, un papel secundario,
como si el hecho de haber aparecido meses antes los limitara a una constante posición de
contestación y cuestionamiento de Sardio.
En ese sentido, las precisiones que Tabla Redonda hacía eran necesarias y acertadas,
pues señalaban las ambigüedades y vacíos de un discurso sobre la cultura que, como hemos
afirmado antes, parecía abstraerse de su entorno concreto:
La crítica oficial en Venezuela asume posiciones generales. Se declara valiente cuando
acomete fenómenos vagos e imprecisos, posiblemente válidos para Escandinavia o Siam
tanto como para  nuestro país, pero es en sumo grado elusiva y huidiza cuando trata de
bajar la abstracción al reino de lo concreto.  (Sanoja Hernández “Loa y destrucción” 3)
 Por ello, a los de Tabla Redonda no se les escapará la presencia de la dicotomía
nacionalismo-universalismo en el debate cultural nacional y el empobrecimiento que
dicha estructura estaba causando.
A comienzos de 1960, se genera una polémica en torno a la novelística venezolana.
Una entrevista realizada a Salvador Garmendia, donde  se daba por sentado que los jóvenes
autores nacionales se sentían más identificados con la figura y la escritura de Kafka que
con las de Gallegos, Miguel Otero Silva o Mariano Picón Salas, provoca diversas
reacciones en la intelectualidad de entonces.6 Tabla Redonda interviene ya al final de la
polémica intentando realizar un balance de ella, a través de un artículo de Jesús Sanoja
Hernández. Como ya hemos señalado será costumbre en la publicación, este texto es, ante
todo, una respuesta a las ideas que aporta Adriano González León, por entonces, como
Salvador Garmendia, integrante de Sardio. Su título es simplemente “Novela” y desde
nuestra  perspectiva  debe  considerarse  uno  de  los  más  importantes  de  esta  publicación
–y quizás, entre los mejores que se presentan en las revistas de esta época.
6 Parte de esta polémica puede leerse en: Juan Liscano. Tiempo desandado.
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Para Sanoja Hernández, la posición asumida por González León se caracterizaba por
su extremismo: su repudio a los valores de la narrativa criollista se percibía tan exagerado
y simplificador como su exaltación de la obra de Kafka. La estrategia principal utilizada
por González León,
Escoge formas puras, cristalizadas, moldes en que no palpita el movimiento histórico,
para arremeter contra los más deleznables, desde luego opuestos a los que él busca
impulsar. Así, por un lado, tendríamos: aldeanismo, etiqueta folklórica, manifiesto
político y venezolanidad prefabricada como adherencias al hecho narrativo; por el otro:
la fuerza renovadora de las técnicas modernas (Joyce, Kafka, Faulkner), que constituirían
la tabla salvadora del naufragio en que nos debatimos desde Gallegos. (3)
daría cuenta de cómo este autor, “manejando, pues, verdades evidentes, como el
estancamiento más o menos general a partir de Gallegos y la falta de un enfoque creador
diferente, [...] nos pone en el disparadero de elegir una u otra cosa, aunque previamente
nos haya orientado hacia la suya” (3). Sanoja Hernández descubre el funcionamiento de
la dicotomía nacionalismo-universalismo que compara con otras:
revela sagacidad oponer términos como apolíneo y faústico, reducir estilos a clásicos y
románticos, pedir arte urbano una vez que el rural caduca, hablar de comunicación
cuando el hermetismo ahoga, sostener behaviorismo al momento en que la instrospección
quiebra, abrazar el realismo si el abstraccionismo no rinde, hacer esto o lo otro aunque
siempre apoyándose en antagonismos de contrarios [...] revela sagacidad, pero no es, a
mi modo de ver, un signo de lealtad ante los problemas reales que necesitan un examen
interno más profundo, menos mecánico. (3)
Ante este panorama, la propuesta de Sanoja Hernández no se hace esperar: se trata
de encontrar una vía alternativa; afirma entonces el autor que
si actualmente en Venezuela se intenta introducir “otra forma de narrar” tendríamos
primero que ponernos de acuerdo de dónde la vamos a sacar, si de una contemporaneidad
al modo de Kafka y Joyce, como presumo es el deseo de muchos de los compañeros de
“Sardio”, si de un acomodamiento externo a la realidad geográfica y social [...] o si de
una ansiosa exploración en la existencia, tanto íntima como externa, que vivimos, que
nos rodea y nos llena. Creo que resulta fructífero añadir siquiera toscamente esta tercera
posibilidad, pues de no hacerlo tendríamos que aceptar innecesariamente el tránsito
violento que proponen [Adriano] González León y Salvador Garmendia, cual es el de
romper con la muralla tradicionalista y acatar una “contemporaneidad” indefinida (3-4,
énfasis mío)
Recordemos una cita anterior, en la que también Sanoja Hernández lanza una
propuesta a Sardio, representada aquella vez por Guillermo Sucre. Igual que en esa
ocasión, la alternativa frente a los planteamientos sardianos aparece simplemente esbozada;
de esta manera, si buscamos un mayor desarrollo de la propuesta en el texto, no lo
encontraremos, lamentablemente. Encontraremos aproximaciones a lo que necesita la
novelística nacional: “la búsqueda de la realidad, [...] los sucesos comunes y la agitación
social, la historia y el fenómeno circundante” (4), “Y si queremos transformar el lenguaje
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aldeano y la sensiblería patriotera para buscar una nueva narrativa, ¿no tomaremos en
cuenta el mundo, la realidad novelística tal como se presenta, el sistema de la
contemporaneidad?” (4 destacado en el original), pero no mucho más. De hecho, la
conclusión de este artículo no se corresponde con el nivel de discusión con que se venía
desarrollando el mismo: “Tal vez por eso urge mayor reflexión, una mejor disciplina, más
conciencia. Como fuera, la circunstancia de que discuta ahora sobre novelística [...] es hoy
motivo de aliento” (5).
De esta manera, marginados, más que  nada por ellos mismos, a una posición
secundaria con respecto a Sardio, los integrantes de Tabla Redonda en realidad no
lograrán articular propuestas que constituyan opciones diferentes, de cambio, frente al
discurso modernizador de Sardio.
IV. LA RADICALIDAD UTÓPICA DE “EL TECHO DE LA BALLENA”
Una exposición de arte y la publicación de su primer manifiesto en el diario caraqueño
La Esfera anuncian la aparición  en 1961 de “El techo de la ballena”. Rayado sobre el techo
de la ballena  es el nombre de la plaquette con que este grupo, en el que mejor se articulan
en la década escritores y artistas plásticos, acompaña esa exposición. Bajo ese título, un
poco más corto –exactamente, Rayado sobre el techo– los balleneros presentarán una
plaquette más en 1963 y en 1964, una publicación de  casi 70 páginas, compuesta por textos
y fotografías de distintas exposiciones realizadas por el grupo durante esos  tres años de
vida. Éste será el tercero y último número de Rayado sobre el techo, lo que marca el inicio
del proceso de desaparición del grupo, que será largo pues sucederá en 1968.
Desde sus primeros textos, los balleneros se preocuparán por expresar de manera
vehemente su deseo de ruptura con respecto al medio cultural nacional:
No como producto del azar, ni como ocio o actividad de un grupo de intelectuales
evadidos o presuntamente inadaptados en el actual engranaje social, sino más bien como
un gesto de franca protesta ante la permanente e indeclinable farsa cultural del país y el
continuado desacierto político y económico que registra la democracia venezolana, el
Techo de la Ballena ha comenzado a poner en evidencia la inveterada mediocridad de
nuestro ambiente cultural.  (Anónimo “Homenaje a la cursilería” 136)
Las estrategias para llevar a cabo eso que señalan en el fragmento citado serán  varias
y, algunas de ellas, únicas del grupo durante la década; por ejemplo, el humor, que se
encuentra presente en la mayor parte de las publicaciones, exposiciones y actos del grupo.
Ellos mismos así lo reconocen cuando se sienten obligados a señalar que “no queremos
proclamarnos sacerdotes del absurdo y menos aún de la burla, categorías que todos ya
hemos superado. El absurdo y la burla serán tan sólo medios de expresión y nada más”.
(Anónimo “Pre-manifiesto” 136).
Quizás más sinceros o más directos que los sardianos, los balleneros reconocen su
deuda con las vanguardias europeas: “pareciera que todo intento de renovación, más bien
de búsqueda o de experimentación, en el arte, tendiera, quiérase o no, a la mención de
grupos que prosperaron a comienzos de este siglo, tales Dadá o el Surrealismo” (3),
aunque enseguida maticen tal filiación:
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Si bien es cierto que tenemos muy en cuenta esas experiencias, al fundar el Techo de la
Ballena, no pretendemos revivir actos ni resucitar gestos a los que el tiempo ha colocado
en el justo sitio que les corresponde en la historia [...] No pretendemos situarnos bajo
ningún signo protector; queremos, eso sí, insuflar vitalidad al plácido ambiente de lo que
se llama cultura nacional. (136)
Es ya un lugar común hacer alusión a la radicalidad con que este grupo asumió tal
tarea y la conmoción que en ocasiones causó: una exposición como el “Homenaje a la
necrofilia”, donde fueron exhibidos, entre otras cosas, cuerpos de reses sacrificadas,
escandalizó al país en 1962 y ese mismo año la publicación en las ediciones del grupo del
libro de Caupolicán Ovalles, ¿Duerme usted, señor presidente?, largo poema especialmente
crítico y duro contra Rómulo Betancourt  obligó a su autor a abandonar el país debido a
las represalias del gobierno, de las que no escapó su prologuista, González León, quien fue
detenido. En ese sentido, Rama asegura que “El Techo de la Ballena propuso una revisión
drástica de los valores culturales vigentes y una transmutación de la literatura y el arte que
se ejercían en el país, todo ello al servicio de un proyecto militante, contemporáneo, de
apoyo a la insurgencia revolucionaria” (Rama, “Salvador Garmendia” 122). La afiliación
política que señala Rama es fundamental: como los mismos balleneros lo expresarán en
su segundo manifiesto:
Nuestras respuestas y nuestras acciones surgen de la misma naturaleza de las cosas y de
los acontecimientos, como claro ejercicio de la libertad, clave para la transformación de
la vida y la sociedad [...] Como los hombres que a esta hora se juegan a fusilazo limpio
su destino en la Sierra, nosotros insistimos en jugarnos nuestra existencia de escritores
y artistas a coletazos y mordiscos. (Anónimo “Segundo manifiesto”)
Desde la perspectiva de Rama, este hecho distinguiría a los balleneros de otras
agrupaciones del continente:
Si [los balleneros] fueron menos cultos que los escritores de la “mafia” mexicana [...] o
que los “jefes” de la poesía concreta de Sao Paulo [...] y por consiguiente su esfuerzo de
modernización se situó preferentemente en la adopción de la contribuciones ya consolidadas
del surrealismo francés, con el agregado del descubrimiento de la poesía beatnik
norteamericana [...] en cambio fueron capaces de un planteo político y social [...] de un
esfuerzo sistemático para integrar los distintos orbes de la vida humana –social, político,
estético, vital– en un solo movimiento urgido. (Rama, “Salvador Garmendia” 123)
Más apegados a la realidad y a la acción que los sardianos y más decididos en sus
propuestas que los integrantes de Tabla Redonda, los balleneros parecieran haber
superado las limitaciones de esos dos grupos anteriores. Hay que reconocer sin embargo
que de su herencia sardiana les quedó la afición por el manifiesto y los textos programáticos,
como también su estrecha vinculación con las literaturas europeas y norteamericanas.
¿Encontraron ellos la posición alternativa a la dicotomía universalismo-nacionalismo?
  Al menos, son los que más se acercan. De esta manera, González León diferencia,
en el mundo externo a Venezuela, un espacio con el que, considera, el país tiene
particulares conexiones de pertenencia:
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De este soplo perturbador, introducido en un medio beato y conformista, de no haber otras
realizaciones, EL TECHO DE LA BALLENA extrae su orgullo vital. Y de allí parte una
posibilidad aproximativa hacia un mundo más amplio como el de América Latina.
Sometidos por igual al fraude, al robo y a la alienación, igualmente hostigados por los
infantes de marina y las compañías petroleras o bananeras, en todos los países se cumple
por igual un proceso de imbecilización y trampa a la cultura. (González León, “¿Por qué
la ballena?” 3-4)
Quizás empujados por el momento histórico que vivieron y que determinó en gran
medida su aparición como grupo y las actividades más importantes y recordadas,7 las
guerrillas), los balleneros lograron eludirse de la discusión sobre el retraso de la cultura
nacional y, por tanto, de la dicotomía nacionalismo-universalismo, pues se concentraron
únicamente en el ambiente nacional y así descubrieron lo que éste les ofrecía para trabajar
y que parecía haber sido despreciado hasta entonces: “las barriadas miserables, los
basurales, la violencia legalizada, la brutalidad y la concupiscencia del poder” (Rama,
“Salvador Garmendia” 137).
Por otro lado, y dadas las características y lo “productivo” de los “diálogos” entre
Sardio y Tabla Redonda, los balleneros dejan de lado la discusión y plantean la necesidad
de asumir la escritura y el arte como acción: “vivir es urgente / de ahí que la ballena para
vivir no necesita saber de Zoología [...] pocas realidades son tan emocionantes como un
hombre que rompe con todas las liturgias del lenguaje” (Anónimo “El gran magma”).
La discusión, pues, sobre las relaciones entre la cultura nacional y una supuesta
cultura universal, les pareció superflua y así, a través del humor, se burlan de ella: “¿Por
qué la ballena?, preguntó alguien [...]  ¿por qué la ballena, elemento austral o boreal, y no
un caimán, tan vivo y bien criadito en nuestros paraísos tropicales [...] porque hubiera sido
fácil elegir el caimán. O porque hubiera sido de señoritos estetas elegir el hipocampo”
(González León, “¿Por qué la ballena?” 3-4).
Sin embargo, y a pesar del tono irónico, la escogencia de la ballena como símbolo del
grupo quizás pueda resultar una vía para comprender de qué manera, aunque sin hacer de
ello tema de artículos o polémicas, los balleneros afrontaron las relaciones entre una
cultura nacional y otra diferente, externa, ya sea universal o latinoamericana. Fue Carlos
Contramaeste, el principal artista plástico del grupo quien había leído en Antiguas
literaturas germánicas (1951) de Jorge Luis Borges una definición del mar que había
llamado su atención: “techo de la ballena”. La decisión de colocar bajo este nombre al
grupo quizás pueda considerarse producto del azar, pero si pensamos que para los
balleneros, la consideración de la escritura y arte como acción es uno de sus lemas, es
probable que ese gesto no sea gratuito. De esta manera, González León afirma en el texto
de su autoría que hemos venido citando:
7 Entre 1961 y 1963 el movimiento guerrillero venezolano realiza sus más sonadas acciones: en 1962,
levantamientos militares en las ciudades de Carúpano (Estado Sucre) y Puerto Cabello (Estado
Carabobo), conocidos como el “Carupanazo” y el “Porteñazo”, respectivamente, y en 1963 el asalto
al Tren del Encanto en el Estado Aragua.
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la ballena está en el medio de la bondad y el horror, sujeta a todas las solicitaciones del
mundo y el cielo, con su vientre dignísimo que se ríe de Jonás y engulle un tanquero de
petróleo, toda extendida de uno a otro extremo de la tierra, que casi es la tierra misma o
es pájaro minúsculo que picotea su diente careado [sic] en el cual nadan los peces. Esa
amplitud natatoria, ese deslizarse frenético [...] Ese empuje hacia lo desconocido que
puede acrecentarnos la razón de vivir y contaminar los instrumentos de una substancia
corrosiva que cambie la vida y transforme la sociedad. (González León, “¿Por qué la
ballena?” 4)
La ballena es la totalidad: es aquello que desborda fronteras, que cruza territorios, que
avanza en el mar, al fin de cuentas, más fácil de atravesar que la tierra. La modernización
propuesta por Sardio distinguía cultura nacional de cultura universal; quienes escribían
en Tabla Redonda avistaron, pero no definieron, un territorio alternativo que rompiera con
tal dicotomía; los balleneros sueñan con un espacio donde lo nacional, lo latinoamericano,
lo universal se entremezclen. ¿Fue suficiente el sueño? Ciertamente que no. Los balleneros
marcaron sus acciones con un fuerte tinte de utopía, lo que habla de cómo ellos mismos
percibían  la cierta irrealidad de sus propuestas. De esta manera, la herencia idealista de
los sardianos pesaba en ellos más de lo que se atrevían a admitir.
V. A MODO DE CONCLUSIÓN
La escritora venezolana Ana Teresa Torres (1945), quien ha recibido diversos
reconocimientos nacionales e internacionales por sus novelas,8 y es considerada una de las
mejores escritoras de  la literatura venezolana actual afirmó no hace mucho:
En términos generales, Venezuela es un país bastante aislado del  circuito literario
internacional, no sólo en cuanto a los centros hegemónicos sino incluso con respecto a
los otros países latinoamericanos. En la segunda mitad de los años ochenta y principios
de los noventa, paradójicamente cuando los recursos económicos del Estado iban en
disminución, tuvo lugar el esbozo de una política de promoción exterior de la literatura,
y se hicieron algunos intentos de vinculación, tales como coloquios, simposiums, viajes
de escritores a las ferias internacionales, presencia de nuestras editoriales en las ferias,
etc., planes que por distintas razones no culminaron en un proyecto de expansión cultural.
En definitiva [...] nuestra literatura es prácticamente desconocida en Europa, muy
escasamente se lee en los medios universitarios norteamericanos, y está bastante ausente
del diálogo latinoamericano. Las razones de este aislamiento son complejas y, en parte,
buena cuota de responsabilidad es también de los escritores. (Torres 8)
A pesar de su última afirmación, la escritora intenta esbozar algunas de las causas de
tal situación: dejadez de los propios escritores venezolanos, rencillas personales entre
8 Doña Inés contra el olvido ganó el Premio de Novela de la I Bienal Mariano Picón Salas (1991),
realizada en Mérida (Venezuela). Con esa misma novela, la autora ganó en 1998 el Premio
“Pegasus”, otorgado por la Mobil Corporation. En este año, otra novela de Torres, Los últimos
espectadores del acorazado Potemkin quedó finalista del Premio de Novela “Rómulo Gallegos” de
este año.
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ellos, que los llevaría a “sabotearse” el trabajo, la bien intencionada pero no siempre
efectiva política editorial por parte del Estado. No menciona algo que parece más evidente:
que esta idea del aislamiento nacional es una percepción que los propios escritores
venezolanos alimentan y nutren. Ese sentirse no pertenecer a nada más sino a un país, sin
conexiones aparentes con nada más en el mundo ha marcado gran parte de la propia
reflexión sobre la literatura nacional.
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